10月3日,埃里克森回歸背后的商業(yè)足球迷思
丹麥國家隊(duì)主帥布賴恩-里默爾公布最新大名單時,埃里克森的名字赫然在列——這位從心臟驟停陰影中掙扎歸來的中場,在加盟沃爾夫斯堡后迅速重披國家隊(duì)?wèi)?zhàn)袍。當(dāng)球迷為"醫(yī)學(xué)奇跡"歡呼時,誰在計(jì)算商業(yè)合約與球員健康的天平?Opta冰冷數(shù)據(jù)顯示:埃里克森本賽季俱樂部場均跑動僅10.2公里,較巔峰期下降18%,射正率跌至28.5%。
里默爾在新聞發(fā)布會上捻著話筒線坦言:"現(xiàn)代足球需要能創(chuàng)造商業(yè)價值的球員。"他回避了記者關(guān)于球員負(fù)荷管理的追問,指節(jié)敲擊桌面的節(jié)奏暴露了內(nèi)心的焦灼。
埃里克森訓(xùn)練中擦拭球衣隊(duì)徽的手指微微顫抖。這位31歲中場在沃爾夫斯堡的周薪較熱刺時期暴漲40%,而其傳球成功率卻持續(xù)徘徊在79%的生涯低谷?;粢羵惖纳缃幻襟w歡呼與醫(yī)療專家警告形成刺眼對比:"過度征召心臟病史球員是在賭博。"
北看臺老球迷攥著褪色圍巾哽咽:"他們把球員當(dāng)耗材!"與此同時,贊助商正在策劃以"重生傳奇"為主題的球衣營銷。歐足聯(lián)數(shù)據(jù)顯示丹麥隊(duì)近十場預(yù)選賽平均跑動距離達(dá)113公里,全歐第三。
筆者認(rèn)為,當(dāng)資本巨輪碾過綠茵場,所謂"奇跡回歸"不過是精心編排的商業(yè)劇本。足球世界何時才能停止將血肉之軀鑄成鍍金符號?